方舟舰“尊严号”的钛合金舱壁在深空辐射流中嗡鸣,王建军盯着主屏幕上的星图,指尖无意识敲击着控制台边缘。距离新地球三光年外的废弃采矿星“塔洛斯Ⅲ”,正闪烁着不祥的辐射脉冲信号——那是人类旧世纪遗落的毒疮,如今却成了舰队必经航路上的致命栓塞。
“辐射读数?”王建军的声音在舰桥回荡。
“核心区γ射线剂量率每小时12希沃特,舰长。”监测员喉咙发紧,“超出舰体屏蔽极限400倍。脉冲源分析显示……是未完全熔毁的钚-239燃料棒阵列,半衰期两万四千年。”
全舰死寂。12希沃特——这意味着任何探测器靠近都会在五分钟内电路瘫痪,更遑论载人作业。导航官突然调出尘封档案:“塔洛斯Ⅲ曾用‘海龙’型熔盐反应堆供电,2075年因冷却剂泄漏被废弃。原始设计图显示……”他放大一处管道节点,“应急硼酸注入系统与主冷却管存在交叉接口,由机械阀手动控制。”
“硼酸?”王建军猛地起身,“结晶温度?”
“摄氏六十度。”老工程师陈明突然插话。他十年前参与过类似堆型退役,此刻脸色灰败:“当年施工简报提过……为省钱用普通碳钢代替不锈钢,焊缝易锈蚀。”
舰桥空气骤然凝固。所有人都意识到:这座死亡反应堆的冷却管道里,极可能淤积着板结的硼酸结晶与锈渣混合物——像血栓般堵塞着最后的安全阀。
二十四小时后,身着铅防护服的王建军小队降落在反应堆外壳。目镜里,通风管道裂口喷涌的放射性气溶胶在探照灯下显出诡谲的蓝辉。他们沿着狭窄的检修通道爬行,盖革计数器尖叫着冲破量程。
“B3区主冷却管!”队员李锐突然刹住。眼前直径两米的管道表面,一道蜿蜒的褐红色锈迹如同溃烂的血管。王建军伸手刮下锈屑,便携质谱仪瞬间跳出成分分析:
Fe?O?·H?O(赤铁矿) 78%
NaCl(氯化钠结晶) 15%
13?Cs(铯-137吸附微粒) 7%
“海水腐蚀。”陈明声音发颤,“当年泄漏的冷却剂混入了地下海水……氯化物加速了碳钢氧化。”
更致命的是管道中段——应急硼酸注入口的球形阀被锈瘤完全吞没。机械手尝试旋转阀轮时,锈蚀的传动齿轮发出令人牙酸的崩裂声。
“只能手动破拆。”王建军抹去目镜上的冷凝水。他盯着阀体基座那道细微的补焊痕迹——2075年的某位焊工或许为赶工期少磨了半毫米焊渣,如今这道0.3毫米的凹槽已成为锈蚀蔓延的巢穴。
李锐将液压剪卡进阀轮缝隙。当压力表指向50兆帕时,锈块突然爆裂!飞溅的放射性碎屑击中他防护服的关节密封层。尖锐的警报声中,众人眼睁睁看着裂缝处渗出淡黄色烟雾。
“硼酸蒸汽!”陈明嘶吼,“结晶要堵死管道了!”
控制室突然传来尖叫:“堆芯温度飙升!燃料包壳开始融化!”主屏幕炸开一片血红——硼酸蒸汽遇冷凝结,在管道内壁糊上厚厚的结晶层。冷却剂流量骤降至危险阈值。
王建军扑向注入口残骸。透过裂缝,他看见管道深处白茫茫的结晶正以肉眼可见的速度增生,像癌变的冰霜吞噬着管腔。这是最恐怖的连锁反应:锈蚀导致阀门失效→硼酸无法注入→冷却剂断流→堆芯熔毁→辐射尘喷发……
“还有备用方案。”陈明突然推开众人,颤抖着指向头顶一根碗口粗的管线,“主蒸汽泄压管!如果引爆它制造空腔……”