拾光小说汇

第37章 锈蚀的齿轮（第2页）

“你疯了？”李锐吼道，“那是核燃料！”

“只需三秒钟。”王建军调出堆芯结构图，光标锁定在控制棒驱动机构附近，“把蒸汽引到这个腔室——那里有未反应的锆合金包壳碎片。”

赵工突然扑向控制台：“我有驱动机构密码！2075年大修时我亲手更换过密封环……”枯瘦的手指在键盘上敲出九位数密码，监控画面切换至狭窄的驱动腔——二十多片银亮的锆合金碎屑散落在角落。

“准备开启C-7阀！”王建军扯掉破损的左臂护甲，裸露的皮肤已布满水泡。当阀门开启指令发出的瞬间，高温蒸汽如决堤洪流灌入驱动腔。监控镜头霎时被白光吞没！

炽烈的锆水反应在密闭空间爆发：Zr + 2H?O → ZrO? + 2H? + 653kJ/mol

控制室温度曲线陡然飙升。就在警报即将拉响的刹那，王建军嘶吼：“关闭阀门！现在！”

驱动腔监控画面恢复时，所有锆合金碎片已化为白灰。更关键的是——热成像显示连接应急注入口的传热管被烧得通红！

“快！趁热打铁！”李锐将热熔枪捅进注入口轴套。赤红的管壁将四硼酸钠结晶加热至熔融态，液压千斤顶发出令人牙酸的呻吟。当阀轮转动第一格时，乳白色的硼酸溶液终于涌入主冷却管。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

主屏幕上，氢气浓度指针颤抖着回落到5.1%。堆芯温度曲线开始平稳下行。

十二小时后，王建军躺在医疗舱接受皮肤移植。β射线在他左臂蚀刻出永久的蓝斑，如同嵌入皮肉的辐射星图。窗外，塔洛斯Ⅲ的辐射云正被方舟舰群的引力场推开，露出锈红色的荒漠。

赵工将修复的传动轮放在陈明遗体旁。齿轮中央嵌着那片带气孔的残片，像枚诡异的勋章。“2075年事故调查委员会的报告找到了。”老人声音沙哑，“材料员用普通45号钢冒充TS-7特种钢，省下的钱……给主任买了套红木家具。”

舰队起航的震动传来时，王建军凝视着舷窗外渐远的星球。反应堆废墟在夕照中投下长长的阴影，如同大地上竖起的巨型齿轮。他突然懂得，人类文明的每一次熔毁危机，都始于某个被轻视的0.3毫米焊渣，某个签在报告角落的妥协，某个为省成本偷换的材料标号——这些细微的锈蚀终将啮合成毁灭的巨轮。

“接通新地球监督委员会。”他按下通讯键，“建议在每座核设施入口铸造陈明的齿轮雕塑，基座刻上……”

医疗屏突然弹出辐射剂量分析图。王建军左臂的蓝斑在深紫外灯下显现出奇异纹路——那竟是塔洛斯Ⅲ反应堆管道的锈蚀图谱，连那道致命的0.3毫米焊缝都清晰可辨。人体成了最后的罪证封存器。

方舟舰群驶入星海时，新地球的晨光正掠过大陆。千百座核电站前，两米高的青铜齿轮开始浇筑。在人类所有关乎存亡的工程里，从此多了一道必检工序：学徒工焊接后，老师傅必须用手指摸过每道焊缝——这是仪器检测永远无法替代的，对生命最原始的敬畏。

喜欢奇忆记请大家收藏：()奇忆记