赵海生捏紧胶带的手指因过度用力而指节发白,指甲深深陷入铅胶手套的粗糙表面,几乎要刺穿内衬。愤怒和冰冷的绝望像两条毒蛇,缠绕着他的心脏,勒得他几乎无法呼吸。那行冰冷的铭文——“极限耐温:350°C,设计冗余系数:1.05”——和监控屏上最终定格的“368°C”,在他脑中疯狂地、无声地撞击,每一次撞击都迸发出毁灭的火星。
是计算!是妥协!是那该死的毫厘之差!
这念头如同烧红的烙铁,烫得他灵魂都在战栗。设计室里那些过于乐观的曲线图,采购会议上对“极限参数满足标准”的轻率点头,维护日志里对“短时超温耐受”的模糊备注……所有被忽略的细节,所有微小的让步,此刻都汇聚成焚城的烈焰,舔舐着他脚下的大地!
“呃啊——!”一声压抑的、从喉咙深处挤出的低吼,混合着血腥味。他用尽全身的力气,将那块因高温而失去黏性的密封胶带死死地、更用力地按压在小刘防护服肩部的裂口上!粗糙的铅胶手套摩擦着裂口的纤维边缘,发出令人头皮发麻的“嘶啦”声。他整个身体的力量都压了上去,肩膀和手臂的肌肉在厚重的防护服下贲张如铁,汗水瞬间浸透了内衬,黏腻冰冷。
不够!还是不够!
他能清晰地感觉到,那冰冷黏腻的冷却液,正顽强地、一点一点地透过他拼尽全力的按压,从胶带边缘的缝隙渗出!那湿痕在铅灰色的防护服上缓慢地晕开,像一条冰冷的毒蛇,宣告着防护屏障的失效和死亡的临近。绝望如同冰冷的潮水,再次试图将他淹没。
就在这时——
“滴…滴…滴…”
一阵微弱、却异常清晰、富有规律的电子音,穿透了防护服厚重的隔音层和持续不断的辐射警报尖啸,如同黑暗中突然亮起的一颗星,顽强地钻入了他被愤怒和绝望占据的耳中。
不是警报!
这声音……带着一种截然不同的、近乎冷酷的稳定感。
赵海生猛地抬头,动作之大几乎扯动了小刘虚弱的身体。头盔灯的光柱像一柄骤然出鞘的利剑,在弥漫的、呛人的烟尘中疯狂地扫视!他的心脏在铅灰色的囚笼里狂跳,血液冲撞着耳膜,几乎盖过了一切声音。来源!声音的来源!
“赵…赵工?”小刘微弱的声音带着困惑和一丝被惊扰的痛苦。
“别说话!”赵海生声音嘶哑而急促,所有的感官都凝聚在听觉上,追踪着那微弱的“滴…滴…”声。光柱在翻腾的尘埃和扭曲的金属残骸间急切地穿梭,掠过断裂的管道、塌陷的混凝土块、焦黑的线缆……
最终,光柱猛地定格在角落——几块巨大的、犬牙交错的混凝土碎块和扭曲钢筋构成的狭窄缝隙里。一个布满深刻刮痕、几乎被灰尘和油污完全覆盖的黑色金属匣子,被半掩埋着,只露出一个边角。匣子侧面,一个熟悉的、代表着“紧急备用”的黄色三角标志,在灯光下反射出微弱的光。
那是ECU-B!堆芯熔毁前一刻,被剧烈的蒸汽爆炸冲击波从控制台甩出来的备用应急控制单元!
光柱颤抖着聚焦在匣子正面。一块碎裂的液晶屏幕,在布满污垢的壳体上,竟然顽强地亮着极其微弱的、几乎被尘埃吞噬的绿色背光!屏幕上,一行字符在闪烁,在周围地狱般的景象中显得如此突兀,却又如此惊心动魄,如同绝望深渊中垂下的一根蛛丝:
[蓄压槽联锁解除 - 手动超驰确认? (Y/N)]
赵海生浑身剧震,血液瞬间涌向头顶,又在下一秒冻结。
蓄压槽!高压注水系统的蓄压槽!
那些分布在反应堆压力容器周围、如同巨大高压气瓶的装置!里面充满了高浓度的硼酸水!这是当一回路系统压力因失水事故(LOCA)急剧降低到阈值时,自动触发、阻止堆芯熔毁的最后一道物理屏障!爆破盘破裂,高压硼酸水在高压氮气驱动下,会以海啸般的速度和流量直接灌入堆芯!