“他在哪个学校?”
“斯坦福。”
“学什么?”
“跟你一样啊。”
“我知道,但具体是什么方向?”
这样机械地问答了几个来回,她有些绷不住了。
“我哪知道。”她微眯了眼瞄向他,“你对我哥那么感兴趣?”
“哈哈,没有。”邓肯咂了咂唇,轻笑一下,“同行嘛,就随便问问。”
空气又恢复了安静,能听到远处飘渺的车流声,以及一些树叶沙沙。
红色的火光一点点爬升,像一炷将尽的香,默默计量着他们相处的时间。
邓肯捻了捻烟尾,在片刻的沉默后,垂眸看着她的侧脸,低声道:“你还记得那次我送你回家吗,我们也是这样靠在路边抽烟。那次是你陪我。”
一些不好不坏的,不想记起的回忆,像一口劣质烟,涩味在舌尖化不开。
任知昭并不想和他在这里忆往昔。她突然觉得有些好笑,这么多年了,原来归根结底,他们是一起抽烟的关系啊。
一切的一切,是不是都是从那个一起抽烟的傍晚开始的?
那个秋天,枫叶也是这般红。她对那个人,那个家的恨意,恶毒疯长。
“邓肯。”
她忽而听到自己这样说,“当年你为什么没有再去找我?”
空气仿佛变得黏滞,拖住了她想听的答案。