他要吃比以前两倍的药量才能起作用。记忆衰减得比以前还要严重。
他忘了很多事情,包括和她之间相处的事情。
发现这个事实的时候,周聿辞少有的慌乱,终于显露出属于十六岁这个年纪该有的情绪。
他积极接受心理医生的治疗,但作用并不大。
他拼命想抓住的那些记忆还是在渐渐消失。
应该趁现在还记得做点什么,他想。
于是周聿辞写下了第一封信。
开头是:
阿虞,最近我开始忘记很多事情,怕以后会不记得,所以现在要写一封信记下来。
他在信里用不属于十六岁少年的口吻写下关于他们相处的点点滴滴。
最后在信的末尾写:
不过你放心,我记得我们的约定,你在我面前说过很多次,所以我记住了。
你说长大以后要见面。
你说如果我不记得你的样子的话,就让我叫你阿虞。
我不会失约。
……
与其说这封信是写给她的,不如说是写给他自己的,用来留住回忆。
十六岁一整年,他用十六封信记下所有事情。
靠着那些信,他记住了他们的约定,也记住了属于他们的回忆。
他的病没有好,但属于他们的记忆已经写完了。