夜色沉下来,套房里的灯光昏黄。
宋允易坐在沙发边,低头拿起水杯喝了一口。
刚碰到唇的瞬间,动作顿了顿。
她不动声色,余光却死锁在他指尖与水杯的距离。
他抿唇,不语,只是看了她一眼。
那一眼太平静,太冰冷,彷佛把什么一瞬看透。
他喝下那口水,慢慢放下杯子。
叶伊橙坐着,像什么都没发生,只把药箱收起来放回桌上。
接下来的几分钟,他没说一句话,只是坐在原地。
她也没开口,指尖无声地摩挲着药箱的边缘,像在给沉默找一个出口。
沉默静得像风都不敢吹过。
然后他忽然起身,走到落地窗前,背对着她,开了一点窗缝。
空气流进来。
她也站起来,走到他身后,一步步靠近。
他没回头,背脊紧绷,肌肉线条在灯光下勾勒得清晰。
她伸手,从背后帮他脱掉衬衫。
他没阻止,甚至连呼吸都不变。
直到她伸手解开他的第二颗扣子,他才低声开口: