老屋的天台很小,只够并排躺下两个人。
苏晚枕着手臂,能感觉到身下冰凉的瓦片。她摩挲着无名指上的戒指,那是一个光滑的、没有任何装饰的素圈,像一个没有尽头的轨道。
顾沉在她身边,手里把玩着一个陈旧的数据接口。黄铜的触点在月光下泛着暗哑的光,那是属于另一个时代,另一场风暴的遗物。
“我想拍个新故事。”苏晚忽然开口,打破了宁静。
“嗯?”
“关于信号。”她没有看他,而是望着那片被城市灯火染成灰紫色的夜空,“一个孤独的探测器,在宇宙里飘了几十年。它存在的唯一目的就是发射信号,但它从没想过会收到回应。然后有一天……”
她停顿了一下。
“它收到了。”
顾沉没有接话,只是将那个数据接口在指间转了一圈,金属和骨节碰撞,发出一声轻响。
“就像SC01T1?”他问。
苏晚的呼吸停滞了一瞬。她转过头,在黑暗中对上他的轮廓。SC01T1,那个早已被封存的代号,是他们之间不必言说的秘密,是她父亲林留下的谜题,也是他曾经的枷锁。
“对。”她微笑,“就像它。”
也许,不是探测器收到了回应。
而是它在漫长的孤独旅途中,终于遇到了另一个和它说着同样语言的探测器。它们不必交汇,不必靠近,只是在同一片星空下,确认了彼此的存在。
就在这时,一阵刺耳的电子铃声划破了江南水乡的宁静夜晚。
苏晚的手机在口袋里疯狂震动,屏幕的光亮得吓人。来电显示是两个字:李姐。
她皱了皱眉,接通了电话。
“苏晚!你看到邮件了吗?”李姐的语调像是要把手机听筒震碎。
“我刚下飞机,在休假,李姐。”苏晚的语气带着一丝无奈。