"教堂?"温予凑过来看,"圣玛利教堂?那地方十年前就废弃了。"
我合上日记,突然意识到什么,快速翻到前面几页。二月十四日的记录只有一行字:「和季、林、陈在教堂地下室见面。确认守夜人身份。郑未到场。」
"他们四个人...在父亲'自杀'前一个月秘密会面。"我声音嘶哑,"而现在,三个人已经死了。"
温予的眼睛在昏暗的卧室里异常明亮:"只剩下郑国锋副局长。"
我们匆忙离开老年公寓,坐进车里时,温予突然抓住我的手腕:"等等,日期不对。赵警官日记说他们2月14日在教堂会面,但你父亲的照片背面也写着2月14日警局会议。"
我脑中闪过照片细节——父亲手中的文件,玻璃反射的人影。"除非...照片不是当天拍的。有人篡改了日期。"
温予迅速拨通一个号码:"李师兄,能帮我查一下2003年2月14日警局的会议记录吗?特别是季明警官的出席情况。"她挂断后解释,"我在档案室有熟人。"
我们决定分头行动——温予去查教堂记录,我回父亲旧居寻找可能遗漏的线索。临别前,她犹豫了一下,递给我一个小盒子。
"周明日记里提到你父亲交给他保管的东西。我...上周从精神病院仓库找到的。"
盒子很轻,里面是一把钥匙和一张纸条:「第七个不是终点。」
父亲旧居已经空置多年,灰尘在月光下像一层银纱。我直接走向书房,那里保存着父亲大部分工作资料。书架后的暗格只有我知道——十五岁那年,父亲曾半开玩笑地告诉我,如果有一天他出事,重要的东西都会在那里。
暗格顺利打开,但里面除了一本圣经外空空如也。我翻开圣经,一张照片滑落——父亲、林修远、陈立法医和赵志勇站在一座破旧教堂前,表情凝重。照片背面写着:「四人见证,真相永存。守夜人的面具终将落下。」
当我触碰照片时,能力再次发动——
_黑暗的空间,烛光摇曳。四个人围坐在一张木桌旁,父亲正在说话:"...证据确凿,守夜人就是..."一声巨响打断了他,教堂大门被撞开,一个黑影持枪闯入..._
剧痛如利刃刺入眼眶,我跪倒在地,这次的回溯比以往任何一次都强烈。无数碎片化的记忆同时涌入:父亲书桌下的备用枪、林修远颤抖的手写下密信、陈立法医在停尸间偷偷取样、赵志勇在警局档案室翻找资料...最后是一双手从背后推落的瞬间,父亲回头时惊恐的表情——
"不!"我大叫一声挣脱幻象,冷汗浸透全身。这不是普通的能力触发,而是某种...召唤。仿佛二十年前的亡魂急于倾诉真相。
我颤抖着打开温予给的U盘,插入笔记本。里面只有一个音频文件,标注着「季明&周明,2003.3.12」。
录音开始是刺耳的电流声,然后是我父亲疲惫的声音:「周明,我知道你记得那天晚上。告诉我你看到了谁在红房子。」